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A CARTEIRA

...De repente, Honorio olhou para o ch&o e viu uma carteira. Abaixar-se, apanha-la e guarda-la foi obra
de alguns instantes. Ninguém o viu, salvo um homem que estava a porta de uma loja, e que, sem o conhecer,
Ihe disse rindo:

- Olhe, se ndo da por ela; perdia-a de uma vez.

- E verdade, concordou Hondrio envergonhado.

Para avaliar a oportunidade desta carteira, é preciso saber que Hondrio tem de pagar amanhd@ uma
divida, quatrocentos e tantos mil-réis, e a carteira trazia o bojo recheado. A divida ndo parece grande para
um homem da posicdo de Hondrio, que advoga; mas todas as quantias sdo grandes ou pequenas, segundo as
circunstancias, e as dele ndo podiam ser piores. Gastos de familia excessivos, a principio por servir a
parentes, e depois por agradar a mulher, que vivia aborrecida da soliddo; baile daqui, jantar dali, chapéus,
leques, tanta cousa mais, que ndo havia remédio sendo ir descontando o futuro. Endividou-se. Comecou
pelas contas de lojas e armazéns; passou aos empréstimos, duzentos a um, trezentos a outro, quinhentos a
outro, e tudo a crescer, e 0s bailes a darem-se, e 0s jantares a comerem-se, um turbilhdo perpétuo, uma
voragem.

- Tu agora vais bem, n&o? dizia-lhe ultimamente o Gustavo C. advogado e familiar da casa.

- Agora vou, mentiu o Hondrio.

A verdade é que ia mal. Poucas causas, de pequena monta, e constituintes remissos; por desgraca
perdera ultimamente um processo, em que fundara grandes esperancas. Ndo sO recebeu pouco, mas até
parece que ele Ihe tirou alguma cousa a reputacéo juridica; em todo caso, andavam mofinas nos jornais.

D. Amélia ndo sabia nada; ele ndo contava nada a mulher, bons ou maus negdcios. Ndo contava nada a
ninguém. Fingia-se tdo alegre como se nadasse em um mar de prosperidades. Quando o Gustavo, que ia
todas as noites a casa dele, dizia uma ou duas pilhérias, ele respondia com trés e quatro; e depois ia ouvir 0s
trechos de masica alemad, que D. Amélia tocava muito bem ao piano, e que o Gustavo escutava com indizivel
prazer, ou jogavam cartas, ou simplesmente falavam de politica.

Um dia, a mulher foi acha-lo dando muitos beijos a filha, crianca de quatro anos, e viu-lhe os olhos
molhados; ficou espantada, e perguntou-lhe o que era.

- Nada, nada.

Compreende-se que era 0 medo do futuro e o horror da miséria. Mas as esperancgas voltavam com
facilidade. A ideia de que os dias melhores tinham de vir dava-lhe conforto para a luta. Estava com, trinta e
quatro anos; era o principio da carreira: todos os principios sdo dificeis. E toca a trabalhar, a esperar, a
gastar, pedir fiado ou: emprestado, para pagar mal, e a mas horas.

A divida urgente de hoje sdo uns malditos quatrocentos e tantos mil-réis de carros. Nunca demorou
tanto a conta, nem ela cresceu tanto, como agora; e, a rigor, o credor ndo Ihe punha a faca aos peitos; mas
disse-lhe hoje uma palavra azeda, com um gesto mau, e Honério quer pagar-lhe hoje mesmo. Eram cinco
horas da tarde. Tinha-se lembrado de ir a um agiota, mas voltou sem ousar pedir nada. Ao enfiar pela Rua da
Assembleia é que viu a carteira no chdo, apanhou-a, meteu no bolso, e foi andando.

Durante os primeiros minutos, Hondrio ndo pensou nada; foi andando, andando, andando, até o Largo
da Carioca. No Largo parou alguns instantes, - enfiou depois pela Rua da Carioca, mas voltou logo, e entrou
na Rua Uruguaiana. Sem saber como, achou-se dai a pouco no Largo de S. Francisco de Paula; e ainda, sem



saber como, entrou em um Café. Pediu alguma cousa e encostou-se a parede, olhando para fora. Tinha medo
de abrir a carteira; podia ndo achar nada, apenas papéis e sem valor para ele. Ao mesmo tempo, e esta era a
causa principal das reflexdes, a consciéncia perguntava-lhe se podia utilizar-se do dinheiro que achasse. N&o
Ihe perguntava com o ar de quem néo sabe, mas antes com uma expressao ironica e de censura. Podia langar
méo do dinheiro, e ir pagar com ele a divida? Eis o ponto. A consciéncia acabou por Ihe dizer que nédo podia,
que devia levar a carteira a policia, ou anuncia-la; mas tdo depressa acabava de lhe dizer isto, vinham os
apuros da ocasido, e puxavam por ele, e convidavam-no a ir pagar a cocheira. Chegavam mesmo a dizer-lhe
que, se fosse ele que a tivesse perdido, ninguém iria entregar-lhe; insinuacdo que lhe deu animo.

Tudo isso antes de abrir a carteira. Tirou-a do bolso, finalmente, mas com medo, quase as escondidas;
abriu-a, e ficou trémulo. Tinha dinheiro, muito dinheiro; ndo contou, mas viu duas notas de duzentos mil-
réis, algumas de cinquenta e vinte; calculou uns setecentos mil-réis ou mais; quando menos, seiscentos. Era a
divida paga; eram menos algumas despesas urgentes. Hondrio teve tentacdes de fechar os olhos, correr a
cocheira, pagar, e, depois de pagar a divida, adeus; reconciliar-se-ia consigo. Fechou a carteira, e com medo
de a perder, tornou a guarda-la.

Mas dai a pouco tirou-a outra vez, e abriu-a, com vontade de contar o dinheiro. Contar para qué? era
dele? Afinal venceu-se e contou: eram setecentos e trinta mil-réis. Honorio teve um calafrio. Ninguém viu,
ninguém soube; podia ser um lance da fortuna, a sua boa sorte, um anjo... Honorio teve pena de néo crer nos
anjos... Mas por que nao havia de crer neles? E voltava ao dinheiro, olhava, passava-o pelas méos; depois,
resolvia o contrario, ndo usar do achado, restitui-lo. Restitui-lo a quem? Tratou de ver se havia na carteira
algum sinal.

"Se houver um nome, uma indicagdo qualquer, ndo posso utilizar-me do dinheiro," pensou ele.

Esquadrinhou os bolsos da carteira. Achou cartas, que ndo abriu, bilhetinhos dobrados, que néo leu, e
por fim um cartéo de visita; leu 0 nome; era do Gustavo. Mas entdo, a carteira? ... Examinou-a por fora, e
pareceu-lhe efetivamente do amigo. Voltou ao interior; achou mais dois cartdes, mais trés, mais cinco. Ndo
havia duvidar; era dele.

A descoberta entristeceu-0. N&o podia ficar com o dinheiro, sem praticar um ato ilicito, e, naquele caso,
doloroso ao seu coragé@o porque era em dano de um amigo. Todo o castelo levantado esboroou-se como se
fosse de cartas. Bebeu a Gltima gota de café, sem reparar que estava frio. Saiu, e s6 entdo reparou que era
quase noite. Caminhou para casa. Parece que a necessidade ainda lhe deu uns dois empurrdes, mas ele
resistiu.

"Paciéncia, disse ele consigo; verei amanha o que posso fazer."

Chegando a casa, ja ali achou o Gustavo, um pouco preocupado, e a prépria D. Amélia o parecia
também. Entrou rindo, e perguntou ao amigo se lhe faltava alguma cousa.

- Nada.

- Nada?

- Por qué?

- Mete a méo no bolso; ndo te falta nada?

- Falta-me a carteira, disse o Gustavo sem meter a médo no bolso. Sabes se alguém a achou?

- Achei-a eu, disse Hondrio entregando-lhe.

Gustavo pegou dela precipitadamente, e olhou desconfiado para o amigo. Esse olhar foi para Honorio
como um golpe de estilete; depois de tanta luta com a necessidade, era um triste prémio. Sorriu
amargamente; e, como o outro lhe perguntasse onde a achara, deu-lhe as explicacdes precisas.

- Mas conheceste-a?

- N&o; achei os teus bilhetes de visita.

Hondrio deu duas voltas, e foi mudar de toilette para o jantar. Entdo Gustavo sacou novamente a
carteira, abriu-a, foi a um dos bolsos, tirou um dos bilhetinhos, que o outro ndo quis abrir nem ler, e
estendeu-o0 a D. Amélia, que, ansiosa e trémula, rasgou-o em trinta mil pedacgos: era um bilhetinho de amor.

Machado de Assis.



Entendendo o texto:

01 — Identifique o autor do conto e, em seguida, as caracteristicas do narrador.

02 — Observe que, o narrador de "A carteira" apresenta varias caracteristicas das personagens, em especial de
Hondrio. Primeiro, liste as personagens deste conto. Em seguida, diga o que ficamos sabendo a respeito de Honario.

03 — Qual ¢ o incidente que move o enredo do conto? Por qué?

-04 — O motivo "carteira achada na rua" aparece em muitas narrativas. Como justificar o interesse narrativo deste
motivo?

05 — Qual é o sentido da seguinte afirmacéo do narrador no quarto paragrafo?
"(...) mas todas as quantias sdo grandes ou pequenas, segundo as circunstancias (...)."

06 — O narrador nos diz que Gustavo, ao pegar a carteira, "olhou desconfiado para o0 amigo". E que este olhar "foi para
Hondrio como um golpe de estilete; (...) era um triste prémio"”. Com o desfecho do conto, percebemos que Hondrio
estava interpretando a desconfianca de modo muito equivocado. Por qué?

07 — Em que espacos se ddo os eventos do conto? (Note que o espaco psicologico € ingrediente importante neste
conto. E nele que se da o embate de Hondrio consigo mesmo para saber o que faria com seu achado.)

08 — Quanto aotempo, observe que o conto comeca num "hoje" ("..Honério tem de pagar amanhd uma
divida..."), volta um pouco para o passado e retorna para o presente (0s eventos que vdo do encontro da carteira até o
desfecho). Por que o narrador teve de voltar ao passado?

09 — A que se refere o narrador quando diz: "Parece que a necessidade ainda Ihe deu uns dois empurrdes, mas ele
resistiu"?




